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L’anima

di Milano
verde

La capitale della moda, 
dove sfila in questi 

giorni il prêt-à-porter 
della prossima stagione, 

ha un volto nascosto. 
Ce lo svela Hermès, 

attraverso immagini 
poetiche e sorprendenti.

Un omaggio alla natura 
inafferrabile di Milano

d i 	 F i o n a 	 d i wa n		

f o t o 	 a l e s s a n d ro 	 b e lg i oj o s o	

Un gruppo di studenti 
dell’Accademia di Belle 
Arti mentre fa lezione 
all’Orto Botanico,  
in via Brera, a Milano.
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raboccante di felci e rododendri, immersa 
in un’umidità boscosa o nel rosseggiante 
autunno dei suoi parchi. O vagamente 
metafisica, se osservata dal punto di vista 
di un tappeto di foglie di faggio cadute a 
terra, sotto lo sguardo impassibile di una 
statua di pietra. Chi potrebbe dire che 

siamo a Milano, l’industriosa capitale del Nord, con il 
suo occhiuto senso dei commerci e della finanza, con 
le architetture razionaliste e la sua compassata e mini-
malista anima borghese? Eppure Milano è anche qui, in 
queste immagini di natura addomesticata, fatta di giar-
dini occulti, di muraglioni di edera verde, di umbratili 
cortili, città di segreti e di nascondimenti, di terrazze e 
giardini pensili mai visibili dalla strada, orti botanici 
e parchi privati a cui accedi solo se qualcuno te lo dice.

Inafferrabile Milano, appunto, come recita il titolo 
dell’elegante libro fotografico firmato dal reporter Ales-
sandro Belgiojoso, con testi di Giovanna Poletti Spadafora 
(Silvana Editoriale), da cui abbiamo selezionato un poe-
tico itinerario green. Un progetto fotografico sulle città 
italiane voluto dalla Maison Hermès, che 
l’ha sponsorizzato. «Con questo libro 
su Milano, Hermès amplia la collana 
di volumi dedicati alle città italiane 
nata nel 2006 con il libro su Firenze (a 
cui si sono aggiunti i volumi su Torino, 
Roma, Palermo). Volevamo cogliere i 
volti di queste città italiane, memoria e 
attualità, prosa e poesia, consuetudini 
e rituali. Insomma un affresco vero e 
proprio», spiega Francesca di Carrob-
bio, amministratore delegato di Hermès 
Italia. «Ed è proprio a Milano che 25 an-
ni fa Hermès ha aperto la prima filiale italiana. Hermès 
qui si sente a casa: così abbiamo avuto l’idea di questo 
libro fotografico, un mosaico di luoghi e tipi umani, di 
ricordi e progetti capaci di evocare l’identità dinamica 
del capoluogo lombardo e l’impossibilità di fissarla una 
volta per tutte. Inafferrabile Milano, appunto», aggiunge 
di Carrobbio.

una	città	che	va	vista	in	controluce
Una città che in effetti sfugge alle facili categorie di 

lettura, che si legge in controluce, fatta di angoli inso-
spettabili e scorci improvvisi. Come per esempio quello 
inusitato che si apre sul Vivaio delle Sorelle Riva, in 
pieno centro, difeso con le unghie dagli assalti degli 
speculatori edilizi che per decenni hanno spadroneg-
giato in una città oggi cementificata oltre ogni limite. 

t
O ancora, la magia insospettata dell’Orto Botanico, a 
Brera, con le sue felci rigogliose; o ancora la visione del 
Parco Sempione fotografato dall’alto della Torre Branca, 
che per un attimo sembra voler somigliare a Central 
Park, a New York; il giardino della Triennale con quel 
formidabile capolavoro metafisico che è la fontana di 
Giorgio de Chirico. E poi, qui e là, scorci rubati a un 
verde urbano semi clandestino, che si insinua in punta 
di piedi, come un ladro, tra i palazzi storici e le vetrate 
verticali, tutte acciaio e vetro, di Gio Ponti, un albero 
o una radura che svettano sull’impianto urbanistico 
ottocentesco, con i suoi boulevard alberati e i furgoncini 
notturni che riforniscono i chioschi di fiori del centro, 
ogni sera intorno alla mezzanotte.

scorci	metafisici	e	segreti
«I milanesi si sono venduti tutti gli spazi verdi pur 

di costruire. Era una città verde che, in un certo senso, 
ha dato via la sua anima. Lo sapevate che via dei Giardi-
ni era situata in mezzo a un parco? Oggi non è rimasto 
nulla. Come diceva Eugenio Radice Fossati nel 1980, 

Milano è stata uccisa dalla cultura del 
weekend: fuggendo la città, i milanesi 
l’hanno svenduta ai palazzinari», dice 
con piglio appassionato il fotografo 
Alessandro Belgiojoso. Dichiara di 
aver lavorato un anno e mezzo per re-
alizzare questo libro. «Giravo ossessi-
vamente con la macchina fotografica 
per cogliere l’attimo. Sapevo che ci vo-
levano costanza e una casualità fortu-
nata. Qui a Milano, avere i permessi 
per fotografare è difficilissimo. Così mi 
sono accodato alle carovane dei turisti 

e spesso ho “rubato” le foto».
Nipote dell’architetto milanese Lodovico Belgiojoso, 

del celebre Studio BBPR, il gruppo che concepì e realiz-
zò la Torre Velasca, anche Alessandro Belgiojoso ama 
le prospettive verticali e gli scatti dall’alto. «Confesso 
che fotografare la mia città non è stato facile. Mi sentivo 
addosso una responsabilità sociale. Insomma, dover 
restituire l’immagine della propria città per chi come 
me ci è nato e cresciuto è difficile. Anche perché volevo 
cimentarmi con i luoghi-simbolo, gli scorci iconografici, 
gli unmistakable, i posti su cui non ti puoi sbagliare, che 
fanno scattare subito l’idea di essere proprio qui, a Mila-
no. Il Duomo, il Castello Sforzesco, il grattacielo Pirelli, 
la Torre Velasca, Brera, la Scala... Senza dimenticare le 
arti e i mestieri, un’artigianalità secolare sopraffina, di 
cui Milano va ancora fiera. Orologiai, intagliatori, sarti, 

“Attualità  
e memoria, poesia  
e artigianalità. 
Milano ha 
un’identità 
dinamica  
e molteplice”

Il cortile del Filarete, 
nella sede 
dell’Università Statale 
di Milano, in  
via Festa del Perdono. 
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incisori... In questo reportage fotografico ho inseguito 
il concetto di axis mundi, l’asse del mondo, un’idea an-
tichissima, già presente nelle architetture rupestri e 
giunta sino a noi grazie alla pittura medievale. È l’idea 
straordinaria del raggio di luce che entra attraverso un 
foro, che sia quello della cupola di una chiesa o quello 
di un rosone sulla facciata o ancora i cerchi vuoti che 
troviamo sui frontoni neoclassici. Il concetto è quello di 
arrivare al cielo, di toccarlo, di cogliere l’infinito che sta 
sopra di noi e andare oltre la nostra finitudine. Alzando 
gli occhi e cogliendo la luce incorniciata da un punto di 
fuga, qualcosa là in alto, nel cielo, spalanca davanti a noi 
l’immensità. Milano è piena di luoghi ispirati all’idea 
dell’axis mundi», spiega Belgiojoso.

un	carattere	nascosto
«Seguire i sentieri della storia di questa città mi ha 

portato a scoperte incredibili. Per esempio ho fotogra-
fato lo stemma di San 
Carlo Borromeo, con la 
scritta Humilitas, umil-
tà. Da qui si capisce per 
esempio come San Car-
lo riuscì, grazie a un’in-
telligenza diplomatica 
superiore, a evitare lo 
scisma tra Milano e 
la Chiesa di Roma: i 
milanesi erano sedotti 
dal rigore austero della 
Riforma protestante e 
furono letteralmente a un passo dall’aderire al calvini-
smo. O ancora: ho fotografato la bellezza degli affreschi 
della Sala dei Tarocchi a Palazzo Belgiojoso, con quelle 
donne in abiti medievali, la testa rasata sul davanti per 
enfatizzare la nobiltà della fronte!».

Accanto alle immagini del verde urbano, l’occhio 
di Alessandro Belgiojoso non poteva non innamorarsi 
delle architetture - tra gli scatti più felici del libro -. Le 
geometrie caleidoscopiche delle cupole delle chiese, 
la grande navata basilicale di San Maurizio fotografa-
ta dal matroneo, la sala degli schedari alla Biblioteca 
Braidense, la Torre Velasca avvolta in un pulviscolo di 
luce rosa che svela il dettaglio del cemento ricoperto di 
graniglia rosa... Un racconto visivo che arriva a cogliere 
la sostanza impalpabile e nascosta di una città dall’ani-
ma doppia, misterica e insieme razionalista, brumosa, 
notturna e insieme illuminista. Solidamente borghese 
ma capace di quelle fughe in avanti che, in definitiva, 
somigliano alla leggerezza da ricamo gotico di una gu-
glia del Duomo. Fiona Diwan   

“Una città  
duplice: gotica  
e razionalista, 
brumosa, 
notturna  
e insieme 
illuminista”

Un polmone verde:  
il Parco Sempione o 
del Castello Sforzesco, 
fotografato dalla cima 
della Torre Branca.
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S’intitola i Bagni 
Misteriosi, la fontana 
metafisica di Giorgio 
de Chirico, nei giardini 
della Triennale.

Fiorai ambulanti che si 
danno appuntamento 
al Carrobbio,  
a mezzanotte, per 
rifornire i chioschi.

Il vivaio delle Sorelle 
Riva, in  via Arena, 

dietro la Chiesa di San 
Lorenzo: un luogo 

fuori dal tempo.

Una statua in pietra 
sotto il faggio  

del giardino interno 
di via Aurelio Saffi 25.
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La casa di ringhiera 
ricoperta di fitta edera, 
in corso Como 10,  
sede dell’omonimo 
concept-store.
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Il Fioraio Bianchi Caffè, 
in piazza Mirabello, 
oggi un’enoteca: era 
il più bel negozio 
di fiori di Milano.

La facciata interna 
di Palazzo Borromeo: 
vi ricorre dipinto, 
tra ghirlande fiorite, 
il motto latino di San 
Carlo Borromeo: 
humilitas.

Lo scalone di Casa 
Campanini, in via 

Bellini, a motivi floreali 
Liberty, dei primi del 

Novecento.

Il maestoso giardino 
interno di Casa 

Lurani Cernuschi, 
in via Cappuccio.


